
他們是兩個法國鬼。一個是我的情人，一個是我的情人的好友，

這段故事可長了……

事情端於2004年的最後一日，他們倆開著一輛小車，在通往西班

牙的途中，商量把之前共同創作的詩出版成冊（Hommes），他

們說那一路上蜿蜒著。隔年的三月，他們在土魯斯（Toulouse）

成立The United Artists Company，重新定義 art residence註 ——

在他們的想法中，藝術家不需要寄居於政府官方或是私人機構的

庇護下，藝術家的工作室不需要向政府申請報備，藝術家彼此也

不需要在這種環境裡交流；他們希望可以跟更多非藝術家合作，

從真實的人生而非藝術圈子裡尋找新關係。同時間，兩人都準備

從歐洲出發，雙腳踩踏朝向東方的大行旅。

他們一個北行，一個南行。北行的經過莫斯科、蒙古、韓國、日

本；南行的經過義大利、希臘、中東、北印度，兩人合起來繞了

這麼一大圈，最後在台灣碰頭。

The Ghost Residence 在台北成立，後火車站的舊巷子裡，誰也

不曉得窩著這樣一個地方，如他們所說，真就像鬼魂一般虛幻。

這裡的鬼特別多，這裡有叢林和猴子，以及多彩的道教，他們遂

待了下來，在他們的獨立空間裡接待從世界各地來的朋友，一起

創作，在這裡高唱原始、野性的調子。

舉辦展覽有一些特別的意義，首先是藝術家與藝術的自主。自主

與獨立的精神其實不那麼容易實行，以展覽為例，常態多由官

方或私人機構主辦、出題，邀請藝術家參與、創作，甚至以這種

型態的藝術活動為上（或為尚）。反思之，我們為何總是需要別

人為我們出題？為何需要有某種共同的主題來創作（接著集體發

表）？而這個主題是否又是藝術家所真正關切的呢？

兩人主動向台灣法國文化協會提出展覽的計畫，宛如鬼魂向世人

現形，他們說，那些激盪或者詩意的想像已經快要把整間房子撐

破了，他們是守著鬼門的護衛，現在要把門大開，好讓想法的精

靈蜂湧而出；他們以個人的身分與意志來舉辦展覽，他們的工作

室沒有拿政府資助半毛，他們向人們展現的是他們對人與生活深

刻的思想與體會。

而在完成展覽作品的前夕，他們當年所諾的詩集也騰騰出爐了，

這對他們來說又是另一項重要的大事，且正好可以與展覽互相

對應。在這本詩集中，你看不出詩是誰寫的，他們二人的想法與

情思全都溶在ㄧ起，由同一張嘴道出；這本詩集寫了三年，在旅

途中他們靠電子郵件聯繫，一直到在台灣這塊土地上擁有小小的

一隅，詩在歲月的拋光中遂得以成；語言與文字的敘述是一種理

解，圖像是另外一種，他們把無法言說的想像化成圖，把腦袋裡

的畫面寫成詩，對他們來說，詩隱藏著想像，圖片也隱藏著想

像，都像是一扇門，唯任憑你自已去開啟，窺視，靠近。

註︰ residence多翻譯成藝術工作坊、工作室之類，但由於residence對他們來說還包含社交、

社群等其他意義，尚無法找到合適翻譯，故留原文。

GHOST INDIAN - The Son of the Ancestors

Imagework by MUs / size 170 X 113cm / Taiwan 2006

我想像台灣人全都回到海裡重新登陸一次，那時候沒有誰先後到，他們

睜著重生的眼睛，忍不住讚嘆：這真是個美麗的好地方。

印地安人在美洲，有如在原住民在台灣，他們失去了自己的文化，大部

分沉溺於酒精當中，或者尋覓不到好職業，一直居處於社會的下層。然

而他們文化的圖騰和色彩被保留了下來，使人感到野性與原始的快感，

那種性質跟孩童很接近。初萌與結束，生與死，在我的想像中沒有界

線，這個不知名的死者是我心目中的鬼王。

Woman Monkey Fish God Taoist

sculpture by MUs / Taiwan 2007

這是猴子、女人、魚的變形、化身。

他一直在於我的想像當中。

大家一定都看得出來他的胸脯是神桌上的燈作成的吧，

紅艷紅豔的，非常吸引人。

他時常在城市的上方飛行。

我沒有看過鬼也沒有看過神，在我的想像中他就是。

他是台灣的神祉。

small things

photography by MUs / Taiwan 2006

小事

片段

作＝陳意安　圖＝The Ghost Residence

MUs x Nemrod
鬼二三事

後記

這世界上最難的事，便是了解另一個心靈吧，何況這一次又是兩

隻難纏的幽靈……

如果他們是鬼，那麼我就是鬼的影子。

我企圖理解他們的想法，好在光的斜射下突顯他們的姿態，然而

理解總是有距離，是故我以自己的想像去彌補這段差距。我在法

文與中文中跳躍，穿梭在思想的撞擊間。



0-99：請為我們簡單介紹你自己。

MUs︰二十四歲的時候，我決定離開歐洲。我從法國出發，歷經

莫斯科，沿著西伯利亞鐵路到蒙古，從蒙古坐船至韓國，從韓國

到日本，從日本到台灣。一路上我結識了許多朋友，在各個不同

的國家裡與不同的人合作演出－舞蹈、戲劇、現代雜耍、從事影

像創作並舉辦展覽－我離開的時候什麼都沒有，僅有「自己」，

我靠他混口飯吃，在亞洲繼續經歷詭奇瑰麗的人生。

0-99：關於『暑假作業』這個主題，會讓你想到什麼？有什麼有

趣或悲慘的記憶？

MUs︰在法國沒有暑假作業。

0-99：如果你的暑假沒有一定非得在炎炎夏季的話，那麼你會希

望自己的暑假發生在何時？為什麼？

MUs︰不曉得在火星有沒有特別的季節……

不曉得在火星有沒有特別的季節……
作＋圖＝MUs　翻譯＝陳意安

Valentin Lechat （MUs ） 

多元創作者、表演者，French （現居台北）。

生於1981的法國男孩，選擇亞洲作為他的創作天地，努力於肢體表演、攝影、

寫作以及多項視覺藝術。曾於法國、冰島、日本等地舉辦個人展覽或參與聯

展，亦在法國、蒙古、韓國、日本、香港、台灣等地持續進行各項演出計畫。

目前與台北越界舞團合作，並以 “Mus” 一劇不定時隨興演出，為The United 

Artists Company 創始人之一。

Blog ︰http://systerlove.blogspot.com/

0-99：如果讓你再次擁有一個暑假，你想到哪裡？和誰？做什

麼？

MUs︰自從離開學校以後我已經有十年沒有暑假了，而且我也不

需要暑假來分割我的時間，對我來說，暑假可以只有三分鐘也可

以是三個月，我在一年之中可以擁有一千多個暑假。

0-99：請依自己的喜好選擇一部小說、漫畫、電影或音樂，在看

過、聽過後，撰寫報告。

MUs︰〈左左的帽子〉Maurice Chevalier。它並不是一首多麼了

不起的歌，甚至歌詞還有點幼稚，但是我很喜歡，只要我唱〈左

左的帽子〉，也許在戰爭中我也不怕飢餓了。

0-99：請和我們分享讓你記憶最深刻的場景或事件。

MUs︰三月的時候，我唱〈左左的帽子〉；

四月的時候，我唱〈左左的帽子〉；

五月的時候，我唱〈左左的帽子〉；

六月的時候，我唱〈左左的帽子〉；

七月的時候，將會發生什麼事呢？

0-99：如果讓你再次體驗「自由研究」的現場，你會選擇什麼來

進行研究？

MUs︰我的想法是：請一個人來命令我去研究太陽。那麼我將攜

著果汁坐在月亮下，其實我的目的是研究月亮，這樣反向操作比

較容易，因為我永遠都不會聽命他人。

0-99：請選擇一個最能代表你自己的漢字組合，並說明為什麼你

要選擇這個漢字的原因。

MUs︰「靈」。我覺得這個字像是有許多人手牽著手在雨中跳

舞，我有一幅塗鴉，跟這個字完全一樣。

0-99：數字通常帶著莫名的魅力與殺傷力。請告訴我們你最喜歡

的一個數字，還有你為什麼喜歡這個數字？

MUs︰我對數字沒有特殊好惡。

human-bear is dreaming about the city he s going to quit forever

draw by MUs / France 2005

Pipo5

Imagework by MUs / France 2004

murmure

photography by MUs / Taiwan 2007

my city

photography by MUs / Taiwan 2006

We are all tigers

imagework by MUs / Taiwan 2007



只要單純感覺，如此就好
作＋圖＝Nemrod　翻譯＝陳意安

Guillaume Brissaud （Nemrod） 

藝術家、作家、影像創作，French （現居台北）。

生於1978年，從繪畫起家，其後轉向視覺藝術。曾就讀法國格諾伯（Grenoble ）

高級美術學校，然而由於與學校及教授對抗，以致最後無法取得畢業證書。目

前居住在台灣，手邊進行的除了當年受到校方拒絕的計畫The Wild School ，尚

著手於其他展覽與藝術活動。未來的夢想是造一台新奇的流動廚房，一邊賣咖

啡一邊旅行於多山的台灣。為The United Artists Company 創始人之一。

Blog: http://blackrivergoldenfish.blogspot.com/

對我來說，從來就沒有假期，也可以說全都是假期，只是一日又

一日地感到晨昏。我對人生沒有特殊偏好，也不會為了任何人作

研究。在我小時候從來沒有做過回家作業，總是一邊喝著牛奶一

邊拿著筆塗鴉，在林間和動物相處，彼此觀看，以及翻閱瀏覽雜

誌上穿著清涼火辣的女孩子，如此而已。

我的作品總是非常簡單，我從來都不想做別人看不懂的東西。

兩個人快樂地牽著猴子、紅面猴、以及「大家一起唱」，相信沒

有人會看不懂，我的作品沒有深意，我不希望大家用腦袋來看我

的作品，平時大家都用太多心思了，這時候只要單純感覺，像小

孩子看到什麼都「哇哇哇」地讚嘆，如此就好。


